梁硕：两个梦
一
所有古代大城都得通过一夫当关万夫莫开的蜿蜒险要才能抵达，重庆也是如此。从一百多公里外开始就有大河开道，两边山势开始抬升，迅速抬升，很快就进入狭窄之咽喉，有一个接一个的千尺幢，一个接一个的万仞刀锋之后，不知不觉就到了一方舒缓之地。
山舒缓下来，河谷变得宽阔了，人也应该喘口气儿了，这时，天已朦胧黑，周围行人开始多了起来，像蚂蚁一样爬满了公路边上的条条山路，行人穿过杏树林、空着的田地和垒起梯田的石头矮墙，逐渐汇聚起来，最后爬满了两座包子形的矮山，密密麻麻的把整个山都变成了黑色，分不清哪是塔儿柏哪是人，虽然是远观，但还是完全能看到人头攒动的拥挤。
别小看这地方，山势虽不起眼，但方圆几十公里的人每年三月十五都来这拜，据说灵验的很，对此地我早有耳闻，去年百忙之中还来过一次，到这都夜里两点了，到了就往山上爬，但不知什么原因没上去。
黑压压的两座圆包山，弥漫着烟雾，那是香客上香的烟，我想着去年的遗憾，掏出手机赶紧拍两张，一张全景，把两个山头都拍进去，再分别来两张拉近的山包图，再补一张全景的，把蚂蚁行人和远近杏树林的关系都拍进来，虽然图像浑浑噩噩，但心里还是踏实点了。
我爸在边上看不上我：“一个这有啥拍的，赶紧走吧，时间不早了”。哎，这次又要错过了。一上车，没油了，正好那边就有一个加油站，和一排汽车养护中心，加油，说加油包洗车，行，洗吧，正好等会儿透透气儿，我赶紧上去俯瞰下群峰。
下来时我爸已经很不耐烦，催着走，上车，开了有二百来米，不对呀，右边怎么这么矮，下车一看，胎瘪了，正好边上有汽车养护，眼前这一家的招牌是亚克力红白蓝条的，装修严整，稍微有点警察局的样子，与加油站成犄角之势，让人有种安全感，就这家吧，车开进去，一中年胖哥，穿着很像警服，一看，胎不仅仅是瘪了，实际是整个从中间被豁开了，四个胎变成了八个胎，这手法太狠了！怎么办？胖哥用专业的口吻介绍了下补胎的进口新技术：通过一个机器，高温高压把被割成两段的轮胎粘合起来，补好了跟新胎一样。我跟我爸赶紧问多少钱，胖哥自信的回答最少800，我边咬牙边说行，补吧！但胖哥说今天补不了，怎么也得后天了，我哭，为什么？胖哥说了一系列我们听不懂的原因，但言辞之中透着今天也不是完全不可能，我赶紧说，师傅，拜托今天尽量给补了吧，这还的赶路呢，而且这前不着村后不着店的没地方住啊！胖哥嘴里继续重复着我们听不懂但还有一丝希望的话，我心里跟我爸商量，本来800还想砍砍价，看这情况，只要今天能补上，就阿弥陀佛了。我爸非常同意。
这时，我突然想起了一件事儿：去年，也是在这，出状况了，好像也是刚加完油就扎胎了！没错，就是这！只是上次没这么严重。我仔细的端详着胖哥，回想着洗车房，去年是一个钉子，今年是整个划开，而且四个轮子都齐刷刷的划开，像是地上有四个大铡刀一样，车从洗车机里那么一过，刷！哎呦，这手法，太狠了！然后你，只能来这补，别无选择，还没法砍价，又想到，从百公里外进山开始，这是第一个加油站，哎呦……你怀疑他们是一伙商量好的，你去告他们吧，一年半载没个下文，当地都一伙的，连着公路……哎呦！要么边上的两座山包上那么多人黑压压一片呢！我回旋在万仞迂回的烟雾缭绕的泛着紫色的梅里雪山的上空，真是一夫当关万夫莫开呀……我细思极恐的醒了。
2017.7.2 凌晨4点左右
二
我回老家，好像是有个亲戚过大寿还是过周年搞不清楚，摆宴席。
老家大变样了，房子都很大很大的不知有多大，装修很讲究，说是全村都改了，是政府出钱给改的，墙和地都是干干净净的瓷砖，墙角都是用镀铜不锈钢包着的，最讲究的是餐厅，很大，半圆形，圆心是个超大银幕，围着的是整整齐齐好几圈饭桌，饭桌很矮很小，小方桌，每个饭桌前还有一个很矮的木头垫子，很奇怪。银幕打开了，新闻联播，大家都跪在垫子上，先祈祷再吃饭，跪着吃，围着那个圆心的大屏幕。
有人说剧院有演出，我擦村里还有剧院？我吃不下饭正好去看看，从餐厅直接就能通剧院，通过类似地铁通道一样的，有小店铺和超市，很干净，没有摆地摊的，就到了剧院的地下一层，大玻璃墙，看到里边剧已经在演出了：一群中外组合的演员分成很多组，各组做些不同的动作，有穿西服的也有穿紧身舞装的，场面很大，好像是哪届威尼斯双年展的作品在巡回演出，这是个下沉式的剧院，现在是地下一层演出层，我得上楼找座椅，楼梯都是玻璃的，上到半截封死了，一块彩钢拦着，再找一个楼梯还是封死的，又找一个还是封死的，地面都是北京西站那样的特别光的大理石板，很滑走得我很累，算了不看了，一这么想，就摸到个水泥楼梯，一直通到剧院的房顶，走出来一看，房顶是夯土的，周围长满了树和没人高的野草，就像是站在封土上，这设计太前卫了，从这正好可以俯瞰村庄。
这显然已不是昔日村庄了，这规模怎么也得是座县城，但并没有地下的秩序井然，一片平庸，我做个公交车转转吧，车门刚一关上外边就出现了混乱，不知发生了什么，车开的很快，看不清外边，但很快就慢了下来，好像不是车轮在走，像是飘在空中，这时才看清外边，发大水了，公交车已经飘在水里了，天边出现了千年不遇的胜景——大朵大朵的火烧云像悬在空中的冰山，冰山正在坍塌中缓慢的移动，粉红粉红的漫无边际，我赶紧拿出手机拍，但车泡在水里出不去，我一努力就出去了，但顾不上拍照了，大水冲的我拿不稳手机。
慌乱中，戴卓群被冲到我身边，他大声喊到：“游泳太慢，你得这样……”说着就憋一口气潜到了水下，我就等着看他从哪冒出头来，可水流太湍急了哪还看的清，我也憋口气钻下了水，可水流太湍急了，根本没法露头换气，把我呛醒了。
2018.12.11 凌晨6点左右
作者简介：
梁硕，1976年生于天津，2000年毕业于中央美术学院雕塑系，2005-06年参加荷兰皇家艺术学院驻留艺术家项目，2002-2007年任教于清华大学美术学院雕塑系，2009年至今任教于中央美术学院雕塑系，现工作和居住在北京。
往期回顾：
以上文字图片内容，由艺术家提供，未经许可，请勿擅用。转载请与“招隱”微信公众号联系。